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Monsieur (Madame) le Maire, mesdames et messieurs, nous sommes heureux
aujourd’hui de remettre notre grand Prix à un écrivain puissant et original
autour  duquel  nous  avons  déjà  organisé  le  15  novembre  2017  notre
quatrième Rencontre en Aquitaine. 

1-Rappel 4ème Rencontre en Aquitaine
Notre ambition n’était  pas ce jour-là de faire découvrir  toute l’oeuvre d’un
écrivain  aussi  complexe  par  la  richesse  de  son  écriture,  sa  profondeur
métaphysique,  sa  vaste  culture,  son  imagination  tumultueuse.  Cette
Rencontre  que  nous  avions  intitulée  “Alain  Vircondelet  :  entre  Exil  et
Royaume” se contentait d’éclairer un peu cette oeuvre complexe, indiquait
quelques pistes de recherche en vue d’une étude à venir plus approfondie.
L’oeuvre d’Alain Vircondelet,  traduite et connue dans le monde entier sort
déjà  des  sentiers  génériques  les  plus  connus.  Ce  serait  simplifier
extrêmement que de parler de l’oeuvre d’un romancier, d’un biographe, d’un
historien, d’un poète. Elle est tout cela et nous espérons dans le colloque qui
suivra cette remise de Prix, en 2020, en démontrer la grande originalité.
Avant  d’aborder  quelques  grandes  pistes  que  nous  avons  commencé  à
dégager lors de la Rencontre de 2017, nous voudrions d’abord signaler que
peu de grands écrivains, il  me semble, ont été à ce point marqué par des
rencontres placées sous le signe d’émotions aussi profondes, que durables qui
se sont révélées déterminantes dans la suite de leur oeuvre. Pour donner un
exemple, la  rencontre,  dans  sa  jeunesse,  avec  Marguerite  Duras,  figure
tutélaire,  n'a cessé de nourrir  Alain Vircondelet  jusqu'à aujourd'hui. On sent
qu’il garde une très grande admiration pour elle et  on a l’impression que ce
fut pour lui  une chance inouïe de la rencontrer à l'orée de sa vie d'adulte et
d’écrivain.
Nous espérons  que le colloque que nous organiserons dans un an en sa
présence aura pour but de mettre en lumière, dans cette grande diversité
des  oeuvres, quelques  fils  majeurs  de  cette  création,  quelques  pôles
constants d’inspiration.  
Je citerai aujourd’hui dans cette immense production, quelques ouvrages
qui sont parmi les plus originaux :  

-Albert Camus fils d'Alger (Fayard) (livre considérable)
-Duras, la traversée d'un siècle (Plon)
-Rencontrer Marguerite Duras (Fayard)
-Rimbaud dernière saison (L'Amandier)
-C'étaient Antoine et Consuelo de Saint Exupéry (Fayard)
-La Maison devant le monde (DDB)
-Alger Alger (Elytis)
-Devenir Venise et -Nulle part qu'à Venise (Lattès et Plon)
-Alger, ombres et lumières (Flammarion)
-Cet été-là de braise et de cendres (Fayard-
-Les derniers jours de Casanova (Flammarion)
-L'art jusqu'à la folie (Le Rocher)

On peut aujourd’hui souligner déjà trois grands axes récurrents :
l'exil, la spiritualité et l'art de la biographie.
Ce sont ces trois grands axes qui nous ont inspiré très vite le titre de la
rencontre en Aquitaine du 17 novembre 2017. Deux formulations se sont
imposées  tout  de  suite  :  Du  Royaume  à  l’exil,  ou  bien  entre  Exil  et
Royaume. Il nous a paru essentiel de mettre en lumière, à ce moment-là,
la  place  centrale  qu’occupe  dans  l’ensemble  de  la  création  d’Alain
Vircondelet cet axe de l’exil. PLace cruciale, vraie source, première aussi,
de l’inspiration de l’auteur depuis quarante ans. “Entre Exil et Royaume”
fait à la fois, allusion à l'Algérie perdue mais aussi à la quête de Dieu. Ce
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thème  central  de  l'exil  a  un  rapport  profond avec  l'Algérie,  thème
récurrent  dans  l’oeuvre  d’Alain  Vircondelet.  Quelques  textes  sont
importants pour comprendre un tel lien. Je citerai : La maison devant le
Monde (DDB), Alger Alger (Elytis), La Traversée (First éditions), Maman la
Blanche  (Albin  Michel),  Alger,  ombres  et  lumières et  bien  sûr  Albert
Camus, fils d’Alger. 

Si les trois grands axes que nous vous indiquons, par commodité pour
que  vous  puissiez  vous  faire  une  idée  assez  claire  de  l’oeuvre  d’Alain
Vircondelet, peuvent amener à mettre l’accent sur la grande diversité de
la création chez cet auteur, il faut tout de suite corriger cette impression
en soulignant les liens très riches qui existent entre ces trois axes :
-l'exil (avec les livres sur l'Algérie comme fondement)
-l'art de la biographie complètement neuf (les biographies si particulières
de l’auteur qui dépassent le genre)
-la spiritualité inséparable de la question de l’écriture. Alain Vircondelet
écrit  avec toujours en arrière-plan l'illisible du monde, des êtres et des
choses, l'invisible.

2- l’exil
L’exil  est  sans doute le fil  directeur  le  plus permanent  à travers  toute
l’oeuvre. L’oeuvre autobiographique La traversée (récit du départ d’Alger,
de la séparation radicale avec le lieu de l’appartenir et des origines) est
d’emblée placé sous le signe de l’exil. Le roman La vie la vie est lui aussi
tout entier placé sous le signe de l’exil. L’auteur dit de ce roman : “c’est
un livre pétri de mon enfance algéroise, des souvenirs intacts qui y ont
présidé. Je conçois le roman comme une grande tapisserie de la vie et de
la mort, les fils qui le composent s’entrecroisent et se faufilent à travers la
trame, se rejoignent pour se nouer enfin (p.22)”. Quel que soit le genre
choisi,  nous avons l’impression que l’exil,  comme une source, nourrit le
lyrisme de l’auteur. André Brincourt qui a écrit une préface à ce roman l’a
pressenti  lorsqu’il  dit:  “il  s’exprime  en  recourant  aux  mythes
fondamentaux, il remue en l’homme ce qu’il y a de plus secret, de plus
authentique,  de  mieux  partagé,  les  rêves  immémoriaux,  les  gestes
premiers; il fait apparaître cette douce, chaude et laborieuse communion
nécessaire  des  êtres  et  des  choses,  de  l’homme et  de  la  nature-mère
(p.6)”.
Le thème de l’exil demeure central dans la fiction biographique qu’Alain
Vircondelet  a  consacrée  à  Marguerie  Duras  :  Cet  été  de  braise  et  de
cendres. Les  résonances  entre  le  biographe  et  son  personnage  sont
évidemment profondes puisque tous deux écrivains sont marqués à jamais
par la déchirure de l’exil, comme Camus. L’exil donne son sens à l’ouvrage
magnifique et si  neuf qu’Alain Vircondelet a consacré à Camus :  Albert
Camus, fils d’Alger.
Mais revenons à l’image de la source. Nous pourrions aussi utiliser celle du
feu : “Elle [Marguerite Duras] parle de lui [il  s’agit de son frère aîné] à
Dyonis. C’est son matériel brut, sa réserve imaginaire, son brasier ardent,
celui qui nourrira le feu de ses écrits à venir les les embrasera”.
Feu ou source, l’exil nourrit l’exceptionnelle biographie sur Camus. “ Cet
état d’exil dont il connait à la fois la fièvre et le désarroi intérieur. Cet état
de manque, l’écriture a contribué à le remplir frénétiquement (24)”.
Comment ne pas sentir que les deux voix de Virondelet et de Camus se
mêlent  intimement  :  “J’ai  grandi  dans  la  mer  et  la  pauvreté  m’a  été
fastueuse, puis j’ai perdu la mer, tous les luxes alors m’ont paru gris, la
misère  intolérable.  Depuis,  j’attends.  J’attends les  navires de retour,  la
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maison des eaux, le jour limpide (47)”. Ces quelques lignes de Noces qu’il
reprend ici pourraient conclure la biographie intime d’Albert Camus.
Un sentiment aussi fort ne peut s’éteindre. Rien ne peut combler la perte.
Il engendre une nostalgie sans fin, insondable : “Une chose est certaine : il
a reçu la révélation d’une impossible unité [...] L’impression que tout est
fuite  et  vanité,  sable  fin  qui  s’écoule  entre  les  doigts,  et  que  seule
demeure l’amère désillusion d’avoir entrevu l’apparition sans avoir pu la
retenir(314)”.
Alain Vircondelet montre qu’il n’y a pas pour Camus d’exil définitif, que le
changement  de  lieu  ne  fait  que  susciter  l’apparition  d’un  nouvel  exil.
L’exilé est un être en souffrance dont la vie est une somme d’exils. 

3- la spiritualité
Je serai plus bref sur la spiritualité. On ne dira pas de la spiritualité qu’elle
est  un  fil  directeur.  La  spiritualité  est  pourtant  toujours  là.  C’est  une
tonalité dominante de l’ensemble de l’oeuvre. Comme l’exil, elle joue un
rôle important au niveau de l’inspiration mais c’est une source beaucoup
plus  large,  plus  diffuse  aussi,  qui  peut  devenir  dans  certaines oeuvres
consacrées  à  des  artistes  un  thème  majeur,  dominant  :  Joris-Karl
Huysmans,  Séraphine  de  la  peinture  à  la  folie.  Arrêtons-nous  sur  ce
dernier  livre  étonnant,  émouvant.  Etonnant  comme  le  personnage  de
Séraphine,  comme son  art  “naïf”  (si  différent  de  l’art  des  artistes  qui
appartiennent  à  cette  mouvance):  “que  penser  de  cette  peinture
incomparable,  complètement  inédite,  venue  de  de  quelles  secrètes
contrées d’âme, remontée de quels gouffres obscurs(7)?”.
Le  projet  d’Alain  Vircondelet  n’est  pas  de  nous  donner  avec  cette
biographie l’image d’une artiste religieuse ou spirituelle. C’est ainsi que
l’avait perçue son seul protecteur : Udhe. Le projet d’Alain Vircondelet est
de se glisser au plus près de la vérité de Séraphine car “la vraie question
est  celle-là  :  d’où  peint  Séraphine,  de  quel  monde invisible  vient-elle?
(16)?”.
A  partir  de  là,  on  peut  s’interroger  sur  la  spiritualité  de  notre  auteur
comme fonction,  source de l’inspiration dans l’écriture de cette oeuvre
biographie empathique.  Alain Vircondelet se garde bien de donner une
réponse définitive à cette question essentielle, comme il se garde bien - ce
qui  serait  imprudent,  d’autres  ont  essayé  de le faire  avec des artistes
comme Nerval- d’établir un lien définitif, catégorique entre folie et génie.
Là où sa propre spiritualité fait merveille, c’est qu’elle lui donne non pas
des  clés  mais  des  intuitions  sur  l’art  complètement  neuf  d’une  artiste
peintre qui rejoint les grands poètes visionnaires : “tout ce qu’elle a peint,
tout ce qu’elle a fait naître vient de trop loin et répond à un ordre trop
mystérieux, envoûtant et enchanteur qui n’appartient pas au registre de la
folie  (205)”.  La  spiritualité  du  biographe  respecte  ce  mystère.
Qu’importent si ces visions viennent du paradis ou de l’enfer. “Voir pour
elle, c’est voir à l’intérieur des choses. Entrer dans leur monde.Passer par
leur nuit au-delà de laquelle il y a toute la lumière (118)”. Même si parfois,
Séraphine évoque le nom de Marie (“ce qu’il faudrait que je peigne, c’est
la vibration des choses, se dit-elle, le bruit qu’elles font dans leur silence,
comme celui de Marie (57)), Alain Vircondelet ne veut pas trancher. En
artiste spiritualiste il sait que la question est bien plus importante que la
réponse, qu’une réponse, une, étroite, univoque : “Par quel secret d’âme,
Séraphine  est-elle  parvenue  à  atteindre  la  pure  vérité,  la  chair  des
poèmes, le mystère de leur nature? D’où viennent ces forces vibratoires
qui semblent s’échapper d’elles(68)?”.
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4- l’art de la biographie ou la vérité de l’imaginaire
Cette vérité de l’imaginaire qui fait l’originalité des biographies si riches et
neuves d’Alain Vircondelet traduites dans le monde entier, nous l’avons
déjà pressenti en évoquant certaines oeuvres comme cet été là, de braise
et  de  cendres,  Séraphine  de  la  peinture  à  la  folie,  et  la  magistrale
biographie  sur  Camus,  un  sommet  dans  l’oeuvre  d’Alain  Vircondelet  :
Albert Camus, fils d’Alger. 
Pour me pencher un peu plus sur cette démarche originale je prendrai ici
pour finir l’exemple d’un auteur que je connais bien, Joris-Karl Huysmans
auquel Alain Vircondelet a consacré une biographie. J’ai moi-même en tant
qu’universitaire  dix-neuvièmiste  écrit  un  ouvrage  sur  Huysmans.  La
connaissance que j’avais de l’oeuvre de cet auteur m’a permis très vite, dès
les  premières  pages,  de  saisir  l’originalité  du  livre  d’Alain  Vircondelet.  La
démarche d’Alain Vircondelet ne correspond à aucune approche de la critique
universitaire qui se déploie autour d’un système d’analyse. Universitaire lui-
même,  on  voit  bien  que  l’écrivain  Alain  Vircondelet  se  libère  de  ses
approches, les dépasse, refuse un système d’explication pour se fier à une
intuition  qui  est  dans  son  cas  géniale  et  qui  lui  donne  une  liberté
d’interrogation et d’investigation totale.
Devant une telle réussite, une biographie aussi originale qui est elle-même
une  oeuvre  d’art,  on  ne  peut  que  reconnaître  la  magnifique  intuition  qui
permet à cet écrivain d’aller en même temps au coeur de l’oeuvre et au plus
profond de la personnalité d’un autre artiste.
Finalement  on  s’aperçoit  vite  que le  terme générique utilisé  “biographie”-
n’est pas très pertinent tellement ces livres correspondent à un art particulier.
Il est difficile d’ailleurs de définir une biographie d’Alain Vircondelet. Comme il
est difficile de se débarrasser du terme “biographie”. Comme trame du récit,
puisque  nous  avons  un  récit,  -le  récit  d’une  vie-,  tout  ce  qui  fait  une
biographie bien informée, très sérieuse, est là. Alain Vircondelet s’appuie sur
des documents irréfutables,  sur des témoignages toujours précis,  sûrs,  sur
une bonne connaissance de la correspondance de Huysmans pour revenir à
cet exemple. A ce niveau là, j’ai appris beaucoup de faits très éclairants pour
la compréhension de l’oeuvre que j’ignorais (sur un des auteurs que j’ai peut-
être le plus étudiés dans ma carrière universitaire). Je veux dire que toutes les
qualités d’une biographie historique, classique sont réunies. Rien ne manque.
Mais tout cela n’est que la trame, chronologique, à partir de laquelle l’artiste
Alain Virondelet va approfondir son examen de Huysmans. Cet examen très
approfondi s’appuie lui-même sur une connaissance approfondie de l’oeuvre,
pas seulement sur les romans célèbres, mais de manière impressionnante sur
l’ensemble de l’oeuvre et des écrits de Huysmans.
Il n’est pas sûr que les mots examen ou analyse soient appropriés pour définir
le  projet  d’Alain  Vircondelet.  Un  tel  art  biographique  me  paraît  unique,
n’appartient qu’à lui.
Fort  de  l’exactitude  des  faits  et  de  la  connaissance parfaite  des  oeuvres,
l’auteur s’autorise ensuite - de façon étonnante et convaincante- à entrer (je
ne  vois  pas  d’autre  mot,  “s’installer”  peut-être)  dans  la  personnalité  de
l’auteur choisi, à l’aide d’une intuition puissante, soutenue par une sensibilité
et un imaginaire qui n’a rien de gratuit même si Alain Vircondelet revendique
la subjectivité la plus totale.
Ecoutons sur ce point ce qu’il dit très clairement lui même au début de son
très beau et attachant ouvrage consacré à Camus : A.Camus, fils d’Alger:
“Comprendre Camus, c’est d’abord le lire et l’entendre au filtre de l’Algérie.
Pour  entreprendre  un  tel  projet  biographique,  il  me  fallait  assumer  la
subjectivité de mon regard.”. Il ajoute deux pages plus loin “ce fameux regard
dont il était question plus haut, qui donne le ton et révèle une couleur. Cette
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démarche ne fait pas l’économie de l’intuition et de la proximité secrète que
le biographe peut entretenir avec son sujet”.
“Subjectivité du regard” revendiquée pour entrer dans un “”sujet”. Ce dernier
terme est crucial. La démarche d’Alain Vircondelet ne consiste pas à étudier
l’oeuvre et la  vie de Huysmans -comme celle de Camus ou de Séraphine-
comme s’il s’agissait d’un objet que l’on aurait la prétention d’expliquer une
fois pour toutes. Notre biographe poète sait au contraire qu’aucun biographe
-quelle  que  soit  sa  méthode-  ne  peut  en  finir  avec  sa  recherche,  car  sa
recherche - sur tel ou tel artiste- c’est la vie, la vie qui est elle-même comme
il le rappelle dans  A Camus fils d’Alger “fluide et moirée” demeurant ainsi
“insaisissable et inaccessible”.
Cette  subjectivité  totale  revendiquée  permet  à  l’artiste  d’entrer  au  plus
profond dans la personnalité de l’auteur présenté, représenté, mais admet en
même temps l’insondable mystère de l’oeuvre étudiée. Le regard subjectif ne
se porte pas sur un objet mais cherche à entretenir un lien avec un sujet qui
n’est jamais figé car la vie est mouvement.
Même si cet art si particulier de la biographie ne repose sur aucune théorie,
l’artiste biographe est trop personnel pour que cela soit possible, le lecteur
d’Alain  Vircondelet  ne  peut  s’empêcher  de  penser  à  un  grand  philosophe
français qu’on ne lit plus beaucoup aujourd’hui : Bergson. Pour Bergson,  ce
qui saisit le mouvement, la vie, c’est l’intuition, pas l’intellect. L’intuition est
pour ce philosophe plus proche de la réalité, de la vie que l’intelligence ou le
concept, car l’intelligence segmente. Il pensait aussi qu’on était plus proche
du  monde  par  l’art,  la  musique,  la  poésie.  Nous  pensons  d’autant  plus  à
Bergson que la démarche d’Alain Vircondelet est pour nous une démarche
d’artiste,  de  poète.  Ce  rapide  détour  par  Bergson  nous  rappelle  aussi
l’opposition que ce philosophe faisait entre le temps mécanique (celui de la
montre)  et  le  mode  de  la  durée.  La  durée  bergsonienne  est  du  côté  de
l’intériorité. C’est bien dans cette intériorité qu’Alain Virconddelet installe ses
lecteurs.  Pour cela  il  a  pris  ses  distances  avec l’intellect  qui  découpe par
séquence et  reconstruit  artificiellement la  réalité  qu’il  observe .  Il  a  choisi
d’atteindre le monde intérieur, monde de la durée intérieure que l’on ne peut
pas découper et qui n’est accessible que par l’intuition.
Pas  de  méthode  définie  à  priori,  pas  de  démarche  codifiée,  mais  une
confiance étonnante à s’emparer des facultés créatrices de l’imaginaire dans
la révélation profonde que l’imaginaire peut seul atteindre.
Le lecteur, dans le cas de ce livre sur JK.Huysmans, y compris l’universitaire
spécialiste de la littérature fin de siècle et de cet écrivain en particulier, ne
peut que pressentir la “vérité” de l‘image, de l’impression, subjectives bien
sûr, mais qui atteignent, avec le soutien d’une sensibilité exceptionnelle et
très fine, une réalité profonde, sans la disséquer.
Ce  biographe  poète  place  ainsi  le  lecteur  au  coeur  du  secret  de  la
représentation et c’est ce qui fait la force et la séduction de ces biographies
qui sont plus que des biographies.
La  vérité  de  la  biographie  d’Alain  Vircondelet  est  d’éclairer  ces  cavernes
obscures et en les éclairant de mettre en perspective une vie, un destin qui
demeure attachant ou fascinant. C’est cette vérité que nous retrouvons dans
la dernière biographie qui vient de paraître chez Fayard: L’exil est vaste mais
c’est l’été,  qui  nous place au coeur du destin de Dora Maar et du couple
légendaire qu’elle a formé avec Picasso entre 1935 et 1945.
On  ne  demande  pas  d’habitude  à  une  biographie  historique  d’être
particulièrement  artistique,  mais  d’être  la  plus  exacte possible.  Avec Alain
Vircondelet la biographie rejoint la littérature, l’art.  Qu’on ne se méprenne
pas. Je ne veux pas dire que l’auteur à qui nous remettons notre grand Prix
ARDUA écrit remarquablement bien. C’est une évidence, mais il faut ajouter
que  cette  beauté  de  l’écriture  -et  c’est  le  plus  important-  n’est  jamais
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gratuite,  purement  formelle,  elle  fait  intégralement  partie  de  la  vision,  du
regard  du  biographe  poète.  Elle  n’est  pas  un  ornement.  Elle  permet  au
biographe  artiste  poète  de  s’installer  au  plus  près,  de  la  vérité  de  son
personnage, au plus profond de sa vision.
Nous espérons sincèrement que le colloque ARDUA de 2020 contribuera à
mieux faire connaître un grand écrivain,  certes mondialement connu, mais
dont l’originalité profonde mérite qu’on lui consacre, en France et à Bordeaux
en particulier, des études d’une telle ampleur.
 


