Monsieur (Madame) le Maire, mesdames et messieurs, nous sommes heureux
aujourd’hui de remettre notre grand Prix a un écrivain puissant et original
autour duquel nous avons déja organisé le 15 novembre 2017 notre
guatrieme Rencontre en Aquitaine.

1-Rappel 4eéme Rencontre en Aquitaine
Notre ambition n’était pas ce jour-la de faire découvrir toute I'oeuvre d’un
écrivain aussi complexe par la richesse de son écriture, sa profondeur
métaphysique, sa vaste culture, son imagination tumultueuse. Cette
Rencontre que nous avions intitulée “Alain Vircondelet : entre Exil et
Royaume” se contentait d’éclairer un peu cette oeuvre complexe, indiquait
guelques pistes de recherche en vue d'une étude a venir plus approfondie.
L'oeuvre d’Alain Vircondelet, traduite et connue dans le monde entier sort
déja des sentiers génériques les plus connus. Ce serait simplifier
extrémement que de parler de I'oeuvre d’'un romancier, d'un biographe, d’'un
historien, d’'un poéte. Elle est tout cela et nous espérons dans le colloque qui
suivra cette remise de Prix, en 2020, en démontrer la grande originalité.
Avant d’aborder quelques grandes pistes que nous avons commencé a
dégager lors de la Rencontre de 2017, nous voudrions d’abord signaler que
peu de grands écrivains, il me semble, ont été a ce point marqué par des
rencontres placées sous le signe d’émotions aussi profondes, que durables qui
se sont révélées déterminantes dans la suite de leur oeuvre. Pour donner un
exemple, la rencontre, dans sa jeunesse, avec Marguerite Duras, figure
tutélaire, n'a cessé de nourrir Alain Vircondelet jusqu'a aujourd'hui. On sent
gu’il garde une tres grande admiration pour elle et on a I'impression que ce
fut pour lui une chance inouie de la rencontrer a |'orée de sa vie d'adulte et
d’écrivain.
Nous espérons que le colloque que nous organiserons dans un an en sa
présence aura pour but de mettre en lumiere, dans cette grande diversité
des oeuvres, quelques fils majeurs de cette création, quelques podles
constants d’inspiration.
Je citerai aujourd’hui dans cette immense production, quelques ouvrages
qui sont parmi les plus originaux :

-Albert Camus fils d'Alger (Fayard) (livre considérable)

-Duras, la traversée d'un siecle (Plon)

-Rencontrer Marguerite Duras (Fayard)

-Rimbaud derniere saison (L'Amandier)

-C'étaient Antoine et Consuelo de Saint Exupéry (Fayard)

-La Maison devant le monde (DDB)

-Alger Alger (Elytis)

-Devenir Venise et -Nulle part qu'a Venise (Lattes et Plon)

-Alger, ombres et lumieres (Flammarion)

-Cet été-la de braise et de cendres (Fayard-

-Les derniers jours de Casanova (Flammarion)

-L'art jusqu'a la folie (Le Rocher)
On peut aujourd’hui souligner déja trois grands axes récurrents :
I'exil, la spiritualité et I'art de la biographie.
Ce sont ces trois grands axes qui nous ont inspiré tres vite le titre de la
rencontre en Aquitaine du 17 novembre 2017. Deux formulations se sont
imposées tout de suite : Du Royaume a l'exil, ou bien entre Exil et
Royaume. Il nous a paru essentiel de mettre en lumiere, a ce moment-la,
la place centrale qu’occupe dans l'ensemble de la création d’Alain
Vircondelet cet axe de I'exil. PLace cruciale, vraie source, premiére aussi,
de l'inspiration de I'auteur depuis quarante ans. “Entre Exil et Royaume”
fait a la fois, allusion a I'Algérie perdue mais aussi a la quéte de Dieu. Ce



theme central de I'exil a un rapport profond avec I'Algérie, theme
récurrent dans I'oeuvre d’Alain Vircondelet. Quelques textes sont
importants pour comprendre un tel lien. Je citerai : La maison devant le
Monde (DDB), Alger Alger (Elytis), La Traversée (First éditions), Maman la
Blanche (Albin Michel), Alger, ombres et lumieres et bien s(r Albert
Camus, fils d’Alger.

Si les trois grands axes que nous vous indiquons, par commodité pour
gue vous puissiez vous faire une idée assez claire de l'oeuvre d’Alain
Vircondelet, peuvent amener a mettre I'accent sur la grande diversité de
la création chez cet auteur, il faut tout de suite corriger cette impression
en soulignant les liens tres riches qui existent entre ces trois axes :

-I'exil (avec les livres sur I'Algérie comme fondement)

-I'art de la biographie completement neuf (les biographies si particulieres
de I'auteur qui dépassent le genre)

-la spiritualité inséparable de la question de I'écriture. Alain Vircondelet
écrit avec toujours en arriere-plan l'illisible du monde, des étres et des
choses, l'invisible.

2- I'exil

L'exil est sans doute le fil directeur le plus permanent a travers toute
I'oeuvre. L'oeuvre autobiographique La traversée (récit du départ d’Alger,
de la séparation radicale avec le lieu de I'appartenir et des origines) est
d’emblée placé sous le signe de I'exil. Le roman La vie la vie est lui aussi
tout entier placé sous le signe de I'exil. L'auteur dit de ce roman : “c’est
un livre pétri de mon enfance algéroise, des souvenirs intacts qui y ont
présidé. Je concois le roman comme une grande tapisserie de la vie et de
la mort, les fils qui le composent s’entrecroisent et se faufilent a travers la
trame, se rejoignent pour se nouer enfin (p.22)”. Quel que soit le genre
choisi, nous avons lI'impression que l'exil, comme une source, nourrit le
lyrisme de I'auteur. André Brincourt qui a écrit une préface a ce roman l'a
pressenti lorsqu’il dit: “il s’exprime en recourant aux mythes
fondamentaux, il remue en I'lhomme ce qu’il y a de plus secret, de plus
authentique, de mieux partagé, les réves immémoriaux, les gestes
premiers; il fait apparaitre cette douce, chaude et laborieuse communion
nécessaire des étres et des choses, de I'homme et de la nature-mere
(p.6)".

Le theme de I'exil demeure central dans la fiction biographique qu’Alain
Vircondelet a consacrée a Marguerie Duras : Cet été de braise et de
cendres. Les résonances entre le biographe et son personnage sont
évidemment profondes puisque tous deux écrivains sont marqués a jamais
par la déchirure de I'exil, comme Camus. L'exil donne son sens a I'ouvrage
magnifique et si neuf qu’Alain Vircondelet a consacré a Camus : Albert
Camus, fils d’Alger.

Mais revenons a I'image de la source. Nous pourrions aussi utiliser celle du
feu : “Elle [Marguerite Duras] parle de lui [il s’agit de son frere ainé] a
Dyonis. C'est son matériel brut, sa réserve imaginaire, son brasier ardent,
celui qui nourrira le feu de ses écrits a venir les les embrasera”.

Feu ou source, I'exil nourrit I’exceptionnelle biographie sur Camus. “ Cet
état d’exil dont il connait a la fois la fievre et le désarroi intérieur. Cet état
de manque, I'écriture a contribué a le remplir frénétiqguement (24)".
Comment ne pas sentir que les deux voix de Virondelet et de Camus se
mélent intimement : “J’ai grandi dans la mer et la pauvreté m’'a été
fastueuse, puis j'ai perdu la mer, tous les luxes alors m’ont paru gris, la
misere intolérable. Depuis, j'attends. J'attends les navires de retour, la



maison des eaux, le jour limpide (47)”. Ces quelques lignes de Noces qu'il
reprend ici pourraient conclure la biographie intime d’Albert Camus.

Un sentiment aussi fort ne peut s’éteindre. Rien ne peut combler la perte.
Il engendre une nostalgie sans fin, insondable : “Une chose est certaine : il
a recu la révélation d’une impossible unité [...] L'impression que tout est
fuite et vanité, sable fin qui s’'écoule entre les doigts, et que seule
demeure I'amere désillusion d’avoir entrevu I'apparition sans avoir pu la
retenir(314)”.

Alain Vircondelet montre qu’il n'y a pas pour Camus d’exil définitif, que le
changement de lieu ne fait que susciter I'apparition d’'un nouvel exil.
L'exilé est un étre en souffrance dont la vie est une somme d’exils.

Je serai plus bref sur la spiritualité. On ne dira pas de la spiritualité qu’elle
est un fil directeur. La spiritualité est pourtant toujours la. C'est une
tonalité dominante de I'ensemble de I'oeuvre. Comme |'exil, elle joue un
réle important au niveau de l'inspiration mais c’est une source beaucoup
plus large, plus diffuse aussi, qui peut devenir dans certaines oeuvres
consacrées a des artistes un theme majeur, dominant : Joris-Karl
Huysmans, Séraphine de la peinture a la folie. Arrétons-nous sur ce
dernier livre étonnant, émouvant. Etonnant comme le personnage de
Séraphine, comme son art “naif” (si différent de l'art des artistes qui
appartiennent a cette mouvance): “que penser de cette peinture
incomparable, completement inédite, venue de de quelles secretes
contrées d'ame, remontée de quels gouffres obscurs(7)?".

Le projet d’Alain Vircondelet n’est pas de nous donner avec cette
biographie I'image d’une artiste religieuse ou spirituelle. C’est ainsi que
I’avait percue son seul protecteur : Udhe. Le projet d’Alain Vircondelet est
de se glisser au plus pres de la vérité de Séraphine car “la vraie question
est celle-la : d'ou peint Séraphine, de quel monde invisible vient-elle?
(16)?".

A partir de la, on peut s’'interroger sur la spiritualité de notre auteur
comme fonction, source de l'inspiration dans I'écriture de cette oeuvre
biographie empathique. Alain Vircondelet se garde bien de donner une
réponse définitive a cette question essentielle, comme il se garde bien - ce
qui serait imprudent, d’autres ont essayé de le faire avec des artistes
comme Nerval- d’'établir un lien définitif, catégorique entre folie et génie.
La ou sa propre spiritualité fait merveille, c’est qu’elle lui donne non pas
des clés mais des intuitions sur I'art complétement neuf d’une artiste
peintre qui rejoint les grands poetes visionnaires : “tout ce qu’elle a peint,
tout ce qu’elle a fait naftre vient de trop loin et répond a un ordre trop
mystérieux, envoltant et enchanteur qui n’appartient pas au registre de la
folie (205)”. La spiritualité du biographe respecte ce mystere.
Qu’importent si ces visions viennent du paradis ou de I'enfer. “Voir pour
elle, c’est voir a I'intérieur des choses. Entrer dans leur monde.Passer par
leur nuit au-dela de laquelle il y a toute la lumiere (118)”. Méme si parfois,
Séraphine évoque le nom de Marie (“ce qu'il faudrait que je peigne, c'est
la vibration des choses, se dit-elle, le bruit qu’elles font dans leur silence,
comme celui de Marie (57)), Alain Vircondelet ne veut pas trancher. En
artiste spiritualiste il sait que la question est bien plus importante que la
réponse, qu’une réponse, une, étroite, univoque : “Par quel secret d’ame,
Séraphine est-elle parvenue a atteindre la pure vérité, la chair des
poemes, le mystere de leur nature? D’ou viennent ces forces vibratoires
gui semblent s’échapper d’elles(68)?".



| 4- ou la vérité de I'imaginaire
Cette vérité de I'imaginaire qui fait I’originalité des biographies si riches et
neuves d’Alain Vircondelet traduites dans le monde entier, nous l'avons
déja pressenti en évoquant certaines oeuvres comme cet été la, de braise
et de cendres, Séraphine de la peinture a la folie, et la magistrale
biographie sur Camus, un sommet dans |'oeuvre d’'Alain Vircondelet
Albert Camus, fils d’Alger.
Pour me pencher un peu plus sur cette démarche originale je prendrai ici
pour finir I'exemple d’'un auteur que je connais bien, Joris-Karl Huysmans
auquel Alain Vircondelet a consacré une biographie. J’ai moi-méme en tant
gu’universitaire dix-neuviemiste écrit un ouvrage sur Huysmans. La
connaissance que j'avais de |I'oeuvre de cet auteur m’a permis trés vite, des
les premieres pages, de saisir 'originalité du livre d’Alain Vircondelet. La
démarche d’Alain Vircondelet ne correspond a aucune approche de la critique
universitaire qui se déploie autour d'un systeme d’analyse. Universitaire lui-
méme, on voit bien que I'écrivain Alain Vircondelet se libere de ses
approches, les dépasse, refuse un systeme d’explication pour se fier a une
intuition qui est dans son cas géniale et qui lui donne une liberté
d’interrogation et d’'investigation totale.
Devant une telle réussite, une biographie aussi originale qui est elle-méme
une oeuvre d’art, on ne peut que reconnaitre la magnifique intuition qui
permet a cet écrivain d’aller en méme temps au coeur de |'oeuvre et au plus
profond de la personnalité d’un autre artiste.
Finalement on s’apercoit vite que le terme générique utilisé “biographie”-
n'est pas tres pertinent tellement ces livres correspondent a un art particulier.
Il est difficile d’ailleurs de définir une biographie d’Alain Vircondelet. Comme il
est difficile de se débarrasser du terme “biographie”. Comme trame du récit,
puisque nous avons un récit, -le récit d'une vie-, tout ce qui fait une
biographie bien informée, tres sérieuse, est la. Alain Vircondelet s’appuie sur
des documents irréfutables, sur des témoignages toujours précis, s(rs, sur
une bonne connaissance de la correspondance de Huysmans pour revenir a
cet exemple. A ce niveau la, j'ai appris beaucoup de faits tres éclairants pour
la compréhension de I'oeuvre que j'ignorais (sur un des auteurs que j'ai peut-
étre le plus étudiés dans ma carriere universitaire). Je veux dire que toutes les
qgualités d’'une biographie historique, classique sont réunies. Rien ne manque.
Mais tout cela n’est que la trame, chronologique, a partir de laquelle I'artiste
Alain Virondelet va approfondir son examen de Huysmans. Cet examen tres
approfondi s’appuie lui-méme sur une connaissance approfondie de I'oeuvre,
pas seulement sur les romans célebres, mais de maniere impressionnante sur
I’ensemble de I'oeuvre et des écrits de Huysmans.
Il n"est pas slr que les mots examen ou analyse soient appropriés pour définir
le projet d’Alain Vircondelet. Un tel art biographique me parait unique,
n'appartient qu’a lui.
Fort de l'exactitude des faits et de la connaissance parfaite des oeuvres,
I"auteur s’autorise ensuite - de facon étonnante et convaincante- a entrer (je
ne vois pas d’autre mot, “s’installer” peut-étre) dans la personnalité de
I"auteur choisi, a I'aide d’une intuition puissante, soutenue par une sensibilité
et un imaginaire qui n’a rien de gratuit méme si Alain Vircondelet revendique
la subjectivité la plus totale.
Ecoutons sur ce point ce qu'’il dit tres clairement lui méme au début de son
tres beau et attachant ouvrage consacré a Camus : A.Camus, fils d’Alger:
“Comprendre Camus, c’est d’abord le lire et I’entendre au filtre de I'Algérie.
Pour entreprendre un tel projet biographique, il me fallait assumer la
subjectivité de mon regard.”. Il ajoute deux pages plus loin “ce fameux regard
dont il était question plus haut, qui donne le ton et révele une couleur. Cette



démarche ne fait pas I’économie de l'intuition et de la proximité secrete que
le biographe peut entretenir avec son sujet”.

“Subjectivité du regard” revendiquée pour entrer dans un “”sujet”. Ce dernier
terme est crucial. La démarche d’Alain Vircondelet ne consiste pas a étudier
I’oeuvre et la vie de Huysmans -comme celle de Camus ou de Séraphine-
comme s'il s’agissait d’'un objet que I'on aurait la prétention d’expliquer une
fois pour toutes. Notre biographe poete sait au contraire qu’aucun biographe
-quelle que soit sa méthode- ne peut en finir avec sa recherche, car sa
recherche - sur tel ou tel artiste- c’est la vie, la vie qui est elle-méme comme
il le rappelle dans A Camus fils d’Alger “fluide et moirée” demeurant ainsi
“insaisissable et inaccessible”.

Cette subjectivité totale revendiquée permet a l'artiste d’entrer au plus
profond dans la personnalité de I'auteur présenté, représenté, mais admet en
méme temps l'insondable mystére de I'oeuvre étudiée. Le regard subjectif ne
se porte pas sur un objet mais cherche a entretenir un lien avec un sujet qui
n’est jamais figé car la vie est mouvement.

Méme si cet art si particulier de la biographie ne repose sur aucune théorie,
I’artiste biographe est trop personnel pour que cela soit possible, le lecteur
d’Alain Vircondelet ne peut s’empécher de penser a un grand philosophe
francais qu’on ne lit plus beaucoup aujourd’hui : Bergson. Pour Bergson, ce
qui saisit le mouvement, la vie, c’est I'intuition, pas l'intellect. L’'intuition est
pour ce philosophe plus proche de la réalité, de la vie que I'intelligence ou le
concept, car l'intelligence segmente. Il pensait aussi qu’on était plus proche
du monde par l'art, la musique, la poésie. Nous pensons d’autant plus a
Bergson que la démarche d’Alain Vircondelet est pour nous une démarche
d'artiste, de poete. Ce rapide détour par Bergson nous rappelle aussi
I’opposition que ce philosophe faisait entre le temps mécanique (celui de la
montre) et le mode de la durée. La durée bergsonienne est du c6té de
I'intériorité. C'est bien dans cette intériorité qu’Alain Virconddelet installe ses
lecteurs. Pour cela il a pris ses distances avec l'intellect qui découpe par
séquence et reconstruit artificiellement la réalité qu'il observe . Il a choisi
d’atteindre le monde intérieur, monde de la durée intérieure que I'on ne peut
pas découper et qui n"est accessible que par l'intuition.

Pas de méthode définie a priori, pas de démarche codifiée, mais une
confiance étonnante a s’emparer des facultés créatrices de I'imaginaire dans
la révélation profonde que I'imaginaire peut seul atteindre.

Le lecteur, dans le cas de ce livre sur JK.Huysmans, y compris I'universitaire
spécialiste de la littérature fin de siecle et de cet écrivain en particulier, ne
peut que pressentir la “vérité” de l'image, de I'impression, subjectives bien
s(r, mais qui atteignent, avec le soutien d’une sensibilité exceptionnelle et
tres fine, une réalité profonde, sans la disséquer.

Ce biographe poete place ainsi le lecteur au coeur du secret de la
représentation et c’est ce qui fait la force et la séduction de ces biographies
qui sont plus que des biographies.

La vérité de la biographie d’Alain Vircondelet est d’éclairer ces cavernes
obscures et en les éclairant de mettre en perspective une vie, un destin qui
demeure attachant ou fascinant. C'est cette vérité que nous retrouvons dans
la derniere biographie qui vient de paraitre chez Fayard: L'exil est vaste mais
c’est I'été, qui nous place au coeur du destin de Dora Maar et du couple
légendaire qu’elle a formé avec Picasso entre 1935 et 1945.

On ne demande pas d’habitude a une biographie historique d’'étre
particulierement artistique, mais d’étre la plus exacte possible. Avec Alain
Vircondelet la biographie rejoint la littérature, I'art. Qu’on ne se méprenne
pas. Je ne veux pas dire que l'auteur a qui nous remettons notre grand Prix
ARDUA écrit remarquablement bien. C’est une évidence, mais il faut ajouter
gue cette beauté de I'écriture -et c’est le plus important- n’est jamais



gratuite, purement formelle, elle fait intégralement partie de la vision, du
regard du biographe poete. Elle n'est pas un ornement. Elle permet au
biographe artiste poete de s’installer au plus pres, de la vérité de son
personnage, au plus profond de sa vision.

Nous espérons sincérement que le colloque ARDUA de 2020 contribuera a
mieux faire connafitre un grand écrivain, certes mondialement connu, mais
dont I'originalité profonde mérite qu’on lui consacre, en France et a Bordeaux
en particulier, des études d’une telle ampleur.



